О памяти





Текст №1
Роль памяти в духовном становлении человека огромна. Доказательство тому народный опыт. Почему издревле на Руси придается такое огромное значение памяти? Беспамятный человек - неуважаемый. Человек же способный хранить долгую память - нравственный образец. Есть в народе такая поговорка: «Иван, не помнящий родства». Так называют самого последнего человека, того, кто не помнит своего прошлого, своего рода, дел предшественников. Он - самый презираемый человек на Руси.
Порой меня поражает странное невежество молодых людей. Это плохое знание истории, отсутствие той большой высокой памяти, которая должна присутствовать в человеке. Ведь он не летучий стручок: в мире у него есть корни, а они в земле его предков, которые создали наше государство, обороняли его, которые создали нашу культуру, строили, обрабатывали землю.
Если человек хочет прожить жизнь ответственно, серьезно, прошлое должно быть частью его души, частью существа, естества человеческого.
Ю. Нагибин 
Задания
1.Прочитайте текст, передайте его содержание своими словами, запишите. Для аргументации используйте положения из текста Ю.Нагибина, введя их в свое высказывание как цитаты. Выберите из текста слова для эпиграфа к сочинению о памяти. Постарайтесь ответить на следующие вопросы:
- Для чего человеку дана память?
- Зачем помнить о минувших событиях?






Текст №2
У родника на камнях сидели женщины. Ждали своей очереди. А вода вытекала тоненькой струйкой, похожей на белую шерстяную нить в клубке моей бабушки.
- Пришла бумага и на сына Еран, - подсела к ним старуха, - сейчас только Акоп отнес. Слова «похоронка» она постаралась избежать. «Похоронка» на Арама третья в селе, хотя был всего ноябрь 1941 года. Значит, Акоп, Андраник, а теперь Арам. Женщины понурились еще больше. Издали посмотреть - большие камни прилегли на маленькие. Когда плачет камень, он зарастает мхом, от слез же людей возникает пустота, и ничем ее не заполнишь. Вода переливалась через край кувшина, терялась в траве и земле.
Всем троим, если бы не война, обручиться в ноябре. А теперь уж никогда им не обручиться, не обзавестись семьей. Зато если прежде кто и не знал их невест, сейчас все знают: три девушки стали ходить в черном. Каждый день под вечер, точно сговорившись, вместе шли они за водой. Не разговаривали, не плакали, не утешали друг друга. Только уж очень долго стояли их кувшины под струей. Девушки глядели на уставшие тополя. Голые, озябшие тополя, они будто босыми ногами уперлись в землю, а вытянутыми вверх руками поддерживали небо, чтоб не рухнуло. Год за годом по молчаливому уговору ходили к роднику девушки. Кончилась война, и воротились кому суждено было, а девушки все ходили.
И как-то поутру...
Увидели люди в поле: поставили девушки пустые кувшины у ног; тоненькими, не видевшими мужской ласки плечами припали друг к другу, отвернувшись от дороги. Осознали, видно: никогда не вернуться их суженые...
Люди вечером разошлись по домам, а девушки все не возвращались. Так и остались стоять, обиженные на мир и обманувших их надежды женихов. И кувшины стояли рядом -тяжелые, полные камней.
Застыли навеки окаменевшие девушки...
Тоненькая, с нитку, струя промыла себе бассейн, треугольный, как солдатское письмо, которое так и не пришло. На стенах каменного бассейна есть имена и фамилии трех парней, но без адреса. Обратных адресов не стало. Вода в бассейне всегда обильна и холодна.
А девушки не состарились, как и их женихи, что остались на полях сражений. Еще и теперь, через двадцать пять лет, стоят они у родника - скорбные. Юные, недоступные. Всякий раз, когда я бываю там, останавливаюсь у треугольного бассейна, кланяюсь девушкам. Они не отвечают. Не поднимают головы. А я горжусь ими. Благодарю их от имени всех армянских парней, оставшихся на безвестных дорогах мира, и тех, которые могут еще остаться, как знать? И пью воду из «треугольника», похожего на солдатское письмо.
Все, что вы здесь прочли, - правда. Есть и окаменевшие девушки у родника, и ребята, оставшиеся лежать на дорогах войны, и село - одно их многих армянских сел. У людей здесь грубые, мозолистые руки, они по-прежнему бреются только по праздникам. Они часто забывают даже взглянуть на Арарат, в жизни прочли всего несколько книг, а вот задумали же построить такой памятник своим погибшим сыновьям!
В. Петросян







Текст №3

В одной из деревень Араратской долины скончалась пожилая женщина. Вокруг ее гроба у горящих свечей стояло пять портретов - увеличенные фотографии ее пятерых сыновей. Все они погибли в Великую Отечественную войну, но до самой смерти мать ждала их возвращения, Да, возвращения. Перед смертью она сказала: «Если они не поспеют на мои похороны, поставьте их портреты в моем изголовье».
Воля матери была исполнена.
…И пятеро прекрасных юношей стояли в почетном карауле у тела своей матери. Пять фотографий в почетном карауле.
Ребята опоздали, они слишком опоздали!..
В. Петросян







Текст №4
Не бывает безвестных, безымянных солдат.
Попытайтесь сосчитать до тысячи: один, два, сто двадцать, четыреста... Трудно. А до двадцати миллионов? И это не просто цифры, это люди, судьбы, надежды, дети, которые не успели родиться... Двадцать миллионов Алеш с разными именами, характерами, цветом глаз, мечтами... Так неслыханно дорого заплатили мы за сегодняшнее небо.
Все благодарственные слова кажутся обесцененными купюрами, пустым звуком, и мне опять хочется спросить его по-армянски: «Как ты там, брат?»
Я верю: если рассечь памятник, под каменной кожей обнаружатся осколки, из-под каменной кожи брызнет живая кровь.
В. Петросян
